Любовь — это делание для других...
Мой отец, когда ему было семнадцать лет, на ярмарке увидел девочку.
Четырнадцатилетнюю девочку в синем платье с синим бантом. И
влюбился. Ждал, когда ей исполнится восемнадцать, попросил ее в
жены и получил ее в жены. Он ее обожал...
Они были довольно бедные фермеры, мама доила коров, делала всю
работу, но они жили и радовались каждому пережитому дню, до самого
конца. И это было искренне, так трогательно и прекрасно!
Я видела, как хорошие люди в хороших семьях ругаются, кому пойти
поставить чайник. У нас ругань шла только в обратном смысле —
каждый хотел пойти поставить чайник. Каждый хотел взять на себя.
Когда твой спутник хочет взять на себя больше, то тебе хочется
взять еще больше... Здесь интересный механизм, я его проследила.
Чем меньше хочет взять на себя твой спутник, тем меньше тебе
хочется взять. И наоборот. Тут обратная связь. И родители рвали
друг у друга из рук домашние дела, неприятные поручения, трудные
задачи — все это каждый хотел сделать за другого...
Еще я помню как папа утром, когда брился, пел, и мама ему говорила:
«Перестань петь — нельзя сосредоточиться!»
А мама работала тогда в каких-то дошкольных учреждениях и писала по
утрам отчеты. А папа ей отвечал — странно, почему такие вещи
запоминаются, — он говорил:
«Я не буду петь, а ты когда-нибудь будешь думать: как жалко, что он
больше не поет, как хорошо бы, чтобы он запел».
Вот это я помню, вот эту фразу я помню: «Как хорошо бы, если бы он
запел». Счастливым и веселым оказался их брак — единство душ и
стремлений, и вот такого брака я не встречала ни у кого — чтобы он
был не только глубокий и серьезный, но радостный и веселый в каждую
данную минуту...
И каждое утро начиналось с молитвы отца — он благословлял Бога за
то, что ему послали эту чудо-жену, эту чудо-любовь, это
чудо-чувство. И вот мы в тени этой великой любви, обожания,
выросли...
Потом я спросила:
— А мама?
— Мама умерла десять лет назад.
Я говорю:
— Господи, а отец?
— Отец жив.
— Как же он пережил, ужасно, наверное, смерть матери?
— Что ты! Он благословляет каждый день Бога, что боль разлуки
выпала ему, а не ей...